『妻を失う』

『妻を失う』（講談社文芸文庫編）

　　　　　私は、２０１２年に妻を癌で亡くした。その喪失感は、巨大な岩に囲まれた物質に圧迫されているようで、死に親近性を強く持つようになり、夜も熟睡出来なくなった。世界が変わってしまった。この離別作品集は、妻に先立たれた作家９人の離別と悲哀を綴った作品が収められている。読んでいると涙が流れだす。
　　　　　高村光太郎の「智恵子の半生」は、詩集『智恵子抄』を散文化した作品だ。高村にとっては、妻はデカダンな生活から再生させてくれた「同志」であり、救いの女神、永遠のパートナーであったことが分かる。その死に、だから救いがなく光もない。
　　　　　原民喜の「死のなかの風景」は、妻が肺結核で死に、遺体が火葬されるところから始まっている。妻が臨終のとき、自分の生涯が終わったという主人公は、どす黒い「魔の影」に取りつかれる。妻の遺骨と郷里広島に帰り、原爆投下という「魔の影」の劫火に襲われ、その後自殺していく原の作品は、妻と祖国の喪失感・敗戦が二重写しになって迫って来る。
　　　　　妻の死と静かな諦念を、鮮烈で即物的な文体で描く横光利一「春は馬車に乗って」や藤枝静男「悲しいだけ」は、夫婦とは何か、人生とは何かを訴えかけてくる作品で、名作だと思う。日常化された習慣の静謐な共同生活の深層には、激しく流れる愛の情念があり、それが破壊された時の悲哀も激しく回復は不可能な非条理となる。
　　　　　江藤淳「妻と私」は、６４歳の妻が癌で死んでいく経緯を客観的に、情念の禁欲で描写していく。だがその日常性の描写の中に、激しい悲しみと疼くような離別苦が隠されていて、泣けてしまうのだ。江藤の場合、死別後にその苦悩は肉体に現れる。その後の自殺に至る道は、「いつも一緒にいる」という情念による「心中」とも見えてしまうのだ。
　　　　　この作品集には清岡卓行、有島武郎、三浦哲郎、葉山嘉樹の作品も収められている。敗北していく運命を甘受しながら、それを省察して文章化する。「愛は死より強し」という言葉がひしひと感じられる作品ばかりである。（講談社文芸文庫編、講談社）